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Ziua se stinge In noapte si...

...totul se poate intAmpla, cAnd
o pune la cale zeul (Sophocles).

ai, vaiii Doamne!... Auileu, auileu murim!

Muriiim!”, Scragnetul brutal al franelor sipat in
9 piatra drumului si trosnetul busiturii, dar mai ales
tipetele femeilor cazuri greu peste durerea ce i se infipse ca un
cui in frunte. Sub ameteala loviturii viermuiala din autobuz se
valuri sub pleoape in imagini neguroase, iar ca prin vis auzea
zbaterea vocilor ingrozite, apoi totul se prinse intr-un virtej de
tornadi. Ametitor haos. Pe deasupra tuturora, soferul autobu-
zului, 0 huidumi piroasi si asudat, ricnea: ,Linisteee! Ticeti
dracului! Linigte!... N-a murit nimeni. Ce mama naibii, nu
ingelegeti?!”. Din tumultuosul vacarm, un amestec babilonic
de strigite, invocatii §i blesteme, i se piru ci rizbate sunetul
strident al unui rs batjocoritor, care i se cuibiri in urechi.
»Ha, ha, ha!” ca un ecou hihiitura urca pe o demonici scard
muzicala la intensitdti acute. Instinctiv lovi cu podul palmei
urechea dreaptd, dar zgomotul acela striin persista in dispret,
serpuindu-i parci prin creier. Treptat, dupi citeva minute,
spaima oamenilor scizu in freamit nelinistit.
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— Domnule Teo!... Si coboram, domnule Teo! il indemni
cu blandere tAnirul Filipyin timp ce-Tsustinea’de subsuori.
Dar, mirat de lipsa de reactie ajacestuia, tlscuturi insistent,
apoi il impinse usor spre usi. Haideti odata!

— Filip, ce vrei2... Ce-i aga graba?! intrebi nedumerit
domnul Teo. Privirea ii era incetosatd, semn ci nu-si revenise
din socul loviturii.

— Accident! N-ati vazut?!... Ne-a tdiat calea ciruta unui
tigan, interveni Ana, o tinira care urcase §i ea in autobuzul
de Cetituia.

IncAntat, Filip recunoscu in Ana o fosta colegi de liceu,
asa ci-1 lisi pe domnul Teo si-si find socotcala gandurilor si
si admire din fuga masinii peisajul ce lega in culorile aride
ale verii satele impristiate sub poalele dealurilor domoale ale
Ardealului. De altfel, Filip si Ana se agezard pe scaunele din
spatele domnului Teo, unul ling3 altul, povestind si retriind
cu insufletire tot felul de intAmpliri si aventuri petrecute
in anii lor tineri. Firi si vrea le auzea cuvintele incircate de
emotii soptite. Treptat, treptat, sc instipini pe mintea sa o
curiozitatea ciudati, care-l impinse si se intoarci de citeva
ori spre ei. $i miop si fi fost domnul Teo, nu ar fi avut cum sa
nu vadi ci Ana era o taniri blondi frumoasi. Pirul bogat si
carliontat, tuns scurt, incadra ovalul delicat al fetei si dezve-
lea albeata unui git modelat parca de un artist renascentist.
Fermecau mai ales ochii azurii, umbriti de gene lungi si dese,
in care fremitau luciri albastre-verzui de ape adinci. La fel si
buzele de un rosu stins, intredeschise aproape imperccptibil
intr-un senzual suris, pireau gata si sopteasci ceva. Dar si
Filip pirea riscolit de instincte ascunse. Ti vorbea Anei soprit,
in timp ce o sorbea din ochi. fi luase mAna stangd in ména lui
si se juca delicat cu degetele ei.

Incercar de un sentiment de rusine, domnul Teo isi po-
toli nefireasca indiscretie de a o fura din priviri pe Ana, dar
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sonoritatea melodioasi a vocii ei 1i trezi amintiri ce parecau
uitate. Zdmbind pentru sine, se cufundi in lumea lui, acolo
unde tinir fiind visa...

— Da?l... Accident?! fi rispunse mirat domnul Teo... M-a
molesit cu totul ziduful. Pesemne am adormit de-a binelea...

— Se pare ci da, ai adormit. Acum, incet, incet si cobordm,
domnule Teo, ci mi se pare ci iese fum... Mai repejor, nu
cumva si ia foc rabla asta! il grabi Filip.

— Domnule Teo, ia stati! interveni Ana. Vi rog, nu mis-
cati! Asa, opriti-va o clipi!... V-ati lovit Ja frunte si va curge un
firicel de sange... O sd v sterg, se oferi ea. Cu gesturi delicate ii
tamponi cu o batisti julitura. Doare, domnule Teo?... Nuz!...
Atunci de ce vi feriti? Bine ¢i nu-i ceva grav.

— FEhei, acum sunteti un om insemnat! intri in vorba
Filip, abia stipanindu-si rasul. Scuzi-mi, domnule Teo,
dar...

— Cum, Doamne, si fiu insemnat?!... Filipe, Filipe, crezi
ci-i ceva amuzant?... Am ingeles, a fost un accident si m-am
lovit... Se mai intAmpla. Dar n-ar fi mai bine daci te-ai interesa
cum ajungem la mindstire?

— Mainistirea?! exclama mirat Filip. Nu cred si fie prea
departe. Vad ci suntem chiar in marginea satului. Din ceea
ce stiu, drumul acesta se opreste aici in Cetaguia. Sper ci ne
poate limuri soferul.

Zis si ficut. Se porni spre sofer, dar nu apuci bine si des-
chidi gura, ci Filip fu repezit.

— Ce vrei, mi?! strigi matahala, vidit iritati.

— Vi rog, nu vi supirati, voiam doar si vi intreb de dru-
mul citre ministirea Toaca. Ca sofer, cred ci trebuie si stigi...

— Ce trebuie?!... Nu stiu nimic. Nimic, niii... ni-mic!
Nu vezi, il scoase siri... siricia pe tigan in ca... cale. 1 strang
de gru... gruu-maaz! Dar surescitat fiind, vorbele deveniri o
insiileali balbaita.
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— Rogu-vi, nu vi enervati! Picat sa... Dar Filip se opri
incurcat de privirea tiioasd a soferului. Desub sprincenele
stufoase il fixau doi ochiverzui si rit. Pirea ci face spume la
guri, din moment ce pe la colturi i se scurgea un firicel de
salivi.

— M3, tu ce vrei? se risti. Nu vezi?... N-am des-destule
pe ca-cap! Cripa-ar inima-n ei de ¢i..., ti..., tigaani!... Mor!...
Mor!... Si sti... stidm aici pAni vi... vine si mil... mili-tiaa.

— Cum?! Dar ne prinde noaptea.

— S4 ne prin... prinda, biga-mi-as...

Uluit de reactia soferului, Filip rimase cu privirea in gol.
Dupi citeva clipe se scuturi, revenindu-gi, apoi ciutd de jur
imprejur. Pe cine sa intrebe? Cei citiva cildtori care rimiseserd
pentru ultima statie, satul Cetiruia, se stransera gura-casca
la necazul tiganului. Tuciuriul, un ins slab si desirat, de pe
care curgeau zdrentele prifuite, avea fata zdrelitd si nacliita
de singe. Dintre ochii bulbucati, peste care cideau streasini
sprﬁnccne stufoase, se itea un nas coroiat ce se arcuia peste
mustitile infoiate cu virfuri mestesugit risucite in inel.
Incruntat, scrasnea din dinti de parci se frecau doud pietre
de rasnita i murmura ceva in limba lui, in timp ce se rotea
aiurea, schiopirind. Se opreadin cind in cand, aruncand pri-
viri piezige in dreapta i stinga, misurind multimea pestrita,
apoi se duse spre jumitatea hodorogitd a cirutei. Blestemand,
scoase de sub crengile de mesteacdn o potaie neagra si litoasi,
care incepu si chelildie plingitor in timp ce isi cautd adipost
intre picioarele sale, impiedicAndu-l la mers.

Desi nu-l cunosteau, de mili trei tirani ii suflecard maneci-
le, ajutindu-l si-si tragi din drum resturile cirutei si niste snopi
de mesteacin, tijate anume pentru mituri de curre. Mérgoaga,
o iapi neagri, costelivi si ripinoas se uita cu ochi ceacir la
oameni, cersind parci ajutor in timp ce se opintea nechezind
si smulgi din sant dricul din fata, care rimisese doar cu o roatd
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si se agitase de nigte rigilii. Reusi dupd doui-trei smucituri,
incurajata fiind de strigitele tiranilor si mai ales de biciul care-i
plesnea pielea. Icnise din rirunchi i tiganul, de parci si el ar
fi tras in ham. Dupi ce eliberd drumul, il ciuti pe sofer. Il fixi
cu riutate din priviri si bitea mirunt din buze...

— Nu bles... blestema, tig... ti-ti-gaane! i strigi matahala.
Scrasnea din dintj, iar cuta de la ridicina nasului aproape ci-i
tiia fruntea, semn ci fierbe fierea in el, ciutind artag. Bitu-te-
ar Dum... Dumnezeu si te ba... ba-td! Si cu un levier in mini
se avinti croindu-i una peste spate. Mai lovi o dati, injurind
printre dinti.

— Auuu! Un tipit ascutit si sfisietor intepa urechile oa-
menilor. Cum se zvarcolea cizut la pimant, trupul slibinog
al tiganului parea ci di si se desfacd in buciti. Spre mirarea
tuturora, zgiltditurile trecurd incet, incet si tiganul se aduni la
loc si se sculd gemand. Se scuturd de praf'si cu gesturi grijulii
isi rasuci mustata, apoi fulgerand din ochii sii de ticiune, se
repezi la sofer, infingindu-si dingii stirbi si galbeni in ceafa
lui grasa, incat acesta scipi levierul. Ca la un semn, un salt
scurt si cainele tiganului isi infipse coltii in bucile namilei,
mestecind ca turbat, astfel ci printre filcile javrei incepurd a
se scurge spume sangerii.

— Auileu, au... audleuuu! se viita soferul. Lua-te-ar dra...
dracu de cio... cioa-ri, ia..., dar furia il ineci. Sufla greu si
horciia, chinuindu-se si scuipe din git durerosul nod ce-i
legase vorbele. Ca un ficut, ii nivali un suvoi de singe din nas.
Se aduni din greu, lui levierul si lovi javra, care fugi scheliliind
si se addposti jarisi intre picioarele stipanului.

— Ce vid eu, manca-ti-as ochii tdi?! Vai, vai, vai si... aui-
leu! Te-ai spart ca o bisici!... Ptiu, ptiu si nu-i fie de deochi,
cit singe! Ca din porc! Striga si scuipa tiganul, maimutirind
viicirelile soferului. Desi schiopita, topiia vioi, de zici ci era
un diavol ce striga si mesteca intre dinti chiuituri si blesteme.
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Printre vociferiri se auzea clar: , Bengailo, bengailo!/ Dacd esti
un prost crestine/ sd sece v0rba in tine,/ 5 sd te-mputi pe picioare,/
cadavru umflat deunsoare:..” '

Pipiindu-si fruntea, domnul Teo se trisese la o parte si
se asezd pe marginea santului. Ce era si faci? Desi fi era sild,
nu avea cum si nu priveascd straniul spectacol din mijlocul
drumului: pocitania de tigan ce se strimba si ingdima cuvinte
neingelese, privindu-l batjocoritor pe soferul care grohaia si
injura suflandu-si nasul de o mézgd singerie, iar sdtenii, oa-
meni normali fiind, ficuseri roat in jurul lor si dindu-si coate
radeau pe diferite glasuri.

D¢ja-vu?! Oare e cu putinti?... Domnul Teo fu cuprins
de un straniu sentiment. Din strifundurile memoriei, dintre
amintirile copiliriei, se infiripa ca din valuri de ceatd imaginea
strivezie i ciudati a unui circar. Ptiu drace! Artistul pirea
si fie fratele geamin al tiganului din mijlocul drumului.
Involuntar clipi agitat, ca §i cum i-ar fi intrat praf in ochi,
apoi se vizu pe sine riticit de ceilalti baieti si dus printre satre
si tarabe de valul unei multimi de guri-casci direct acolo, in
fata unui cort mare cit zece cdpite de fAn. Circarul era acolo,
inalt si nemaipomenit de slab, incit sub hainele largi, care
cideau ca de pe o sperietoare dintr-un lan de floarea-soarelui,
pirea injghebat la intdmplare din diferite resturi de leaguri si
scanduri. Cu o voce metalici, risiriti de sub mustitile infoiate,
unse din belsug si risucite cu miiestritd artd ca la husari, chema
multimea adunati in fata cortului iniltat pe locul vestitului
tirg din Huedin: ,,Veniti, veniti! Veniti oameni buni, dati un
ban i intrati! Vi cAnti femeia-sirend! Veniti sa vi aduci noroc
la bani si-n dragoste birbatul cu cocoasa de cimili!... Haideti,
curaj'! Indrizniti si veniti si vedeti inghititorul de foc si sibii,
fachirul dormind pe patul de cuie, care viseazd la nemurire!
Veniti! Veniti!”. Lingd el, asistentul, un pitic rotofei care ii
tinea isonul, suflind cu putere intr-o trompeta.
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Ajuns acolo, ¢l, copilul Teodor, privi niuc cum negri-
ciosul artist ii imbia pe oriseni si pe tiranii coboriti din
munte si vadd nemaivizutele minuni ale lumii. Cu gesturi
largi se ploconea, striga si se strimba. Spectacol. Deodat3,
tiganul-circar pocni din degete si dintre ele se alungiri doui
bete, iar din secitura burtii apiru o tobi mici. Dupi o scurti
si asurzitoare ripdijala, artistul arunci toba, care se rostogoli
in bubuituri de tunet, dispirind in deschizitura cortului, jar
el isi risuci la spate picioroangele de cocostarc incit deveni
un soi de piticanie mai imbotitd decat piticul. Hidoasa ari-
tare incepu si topiie pe miini ca o broascd, ba chiar si faci
tumbe. In strigatele de uimire ale prostimii siri intr-un cog
de papuri, ca acela in care tiranii tin piinea pe podisorul de
sub mas3, de unde i se vedea doar uritenia capului si labele
picioarelor. In acel moment asistentul artistului sufli atc
de amarnic din trompeta incat zburari piliriile giranilor
din primele rinduri, apoi pocni asurzitor dintr-un bici
impletit din cozi de sarpe, iar cosul inviluit in fum si limbi
de foc se ridici rotindu-se in aer ca un titirez. Acoperind
strigitele de spaimi ale multimii, din acel cog incepuri a se
revirsa zgomotos infricosate litrituri de ciine, miorliituri
de motan in cilduri, cAntecul gutural al cocosului in miez
de noapte, croncinituri de corb i tipetele unor lighioane
necunoscute. Dupi trei pocnituri de bici se ficu o liniste
asurzitoare. Atunci, spre groaza mul;imii, artistul incepu sa
cante cu glas subtirel de fetiti, iar din gura uritului ieseau
in valuri fel de fel de panglici colorate pe care piticul le
aduni cu dibicie in ghem. Atunci Teodor, copil fiind, privi
roata jur-imprejur, dar nu cunoscu pe nimeni. Simti frica
serpuindu-i rece pe sira spinirii. Observi ci si oamenii mari
din pestrita multime curioasi se lisari inviluiti de o frici
amestecati cu o bizara plicere. Vizu o spirturi in zidul de
gura-casci si se strecurd dincolo... Era atunci la Huedin o
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zi prifuitd de vari fierbinte, atit de fierbinte cd simtea cum
soarele de sus 1i intepa etestetul capului.

sDoamne, as4 incepe'nebunia?!E‘ca un vis urée...” isi
auzi gindul domnul Teo. Isi frecd apisat timplele i isi masi
fruntea. Involuntar, privi din nou ciudata scend si tresdri cind
i se paru ci tiganul din mijlocul drumului {i face un semn.
Cu méina dreapti isi trecea un cutit nevizut peste gat. Cum?!
Il ameninti? Pe el?... Nu se poate... Clipi de cateva ori si
nedumerit se ridici in picioare si vadd mai bine. Oare doar
i se paru?!... Oricum, in focul galcevii cu soferul, tiganul era
cuprins de demonii urii. Cum si-i faci tocmai lui semne?!
N-ar avea nici o noima!

Inci nelinistit se agezd iardsi pe marginea santului. Cu
misciri mecanice isi scoase paliria si isi trecu de doud-trei
ori degetele prin pir, apoi scoase pipa din borsetd si o lovi
repetat in ciusul palmei, scuturind-o. Dupa ce sufla cu
putere prin mustiuc, indesi givanul cu rutun aromat §i o
aprinse. Prinsese obiceiul de a fuma pipi inci din vremea
studentiei, inainte de rizboi, cind frecventase bele-artele.
Atunci, in acei ani, putea si jure cu méina pe inima cd pufi-
itul i stimuleazi imaginatia si gindirea. Ca mulgi tineri din
generatia sa, impirtigea ideca cd artistii trebuie neapirat si
fumeze pip4, fiind o marci a identititii. Indiferent insa de
justificare, fumatul pipei a devenit pentru el ceva similar
cu un stil de viati. Sa se fi asociat cu imaginea carismaticd a
vreunui celebru pictor? Cine poate sti dincolo de banuiala.
In unele nopti albe il chinuia o voce veniti de niciieri: , Teo,
Teo, ascuti-mi!...” Ciudat, niciodati nu reusi sa desluseasca
acel presupus sfat. Cum multe i s-au intdmplat dupi rizboi,
s-ar putea crede ci din indemnul acelei stranii voci s-a inscris
la litere si filosofie. Si a ajuns un fel de filosof riticit printre
pictori, dupi cum se soptea pe la colturi intre alte cuvinte
mustind de rautiti.
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Suplu si inalt, domnul Teo are o anumiti distinctie, vizi-
bild mai ales prin comportament. Cu vorba sa cu sonorititi
molcome intra in dialog cu oamenii firi parti-pris-uri. Se
intdmpla uncori si provoace prin citeva intrebiri, dar mai ales
asculta cu luare aminte, didnd de inteles celui ce-i rispundea
cd-i preguieste cuvantul. Daci se intAmpla ca respectivul ins
si dea in obraznica limbutie, il contrazicea si pe nesimite-i
incurca gindul si vorba in vreo dilemi, apoi invoca o scuzi si-1
lisa guri-cascd. Dar, una peste alta, domnul Teo nu era un om
predispus la gilceavi.

Om cu simgul mdsurii, tinuta sa vestimentara este mai tot
timpul modesti; acam in drum spre ministirea Toaca poarti
bluejeans, usor decolorati, asortati cu un tricou bleumarin
din brandul Marc O'Polo, marfi de talcioc, iar ca incaledri
o pereche de pantofi tip mocasini, moi si confortabili. Atrag
privirile pirul ondulat §i bogat, dar mai ales o barbi tunsi
scurt, cam la doud degete, care-i incadreazi fata, ficAindu-te si-i
privesti ochii de un albastru intens in care se cuibirise de mult
timp melancolia, jar cearcinele par si-i sublinieze starea de
tristete $i de frimantare sufleteasci. Prin pirul si barba blonde
se ivisera ici colo si fire argintii. La cei 53 de ani ai sii, viata
lisase vagi semne, dar mai degrabi apare ca un birbat verde.

Pe misuri ce treceau anii, incetul cu incetul domnul Teo a
invitat si fie mai mult singur. Niciodati insi n-a simtit nevoia
sd se izoleze ca un sihastru, desi de ctiva ani buni isi duce traiul
restaurdnd pictura din biserici. Printr-un exercitiu de purgatie
rationali si-a pdstrat mereu mintea libers, iar in sufletul siu nu
cuibdresc spaime mistice. Detagat, supune unei judecitii firi
partinire si imaginile cu sfinti si cele cu diavoli, ca i cum acestea
ar fi expresia unor oameni cu gindire si apucituri diferite. Asa
[-a cunoscut in urmi cu un an Filip, un tAnir pictor cu visuri
nemarturisite. Cum Filip a inteles dupi vreo patru-cinci ani de
la absolvire ci sunt degsarte sperantele sale, a acceptat ucenicia
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pe langi el in ciuda prietenilor care-i vorbeau cu dispret de
anacronismul picturii religioase. Ce era s faci? Cat mai putea
si rimAnd in piele de rebel? Oficial nu i s-a achizitionat nici
un tablou, iar de vindut... Cui?! Iubitorilor de arti!... Care?!
N-a sesizat nici un fel de mecenat. Aga, cu strangere de inim3,
a ajuns si semncze impreund cu domnul Teo contractul de
restaurare a picturii din biserica mindstirii Toaca.

Asa cum stitea pe marginea santului, domnul Teo pufiia
dus pe ginduri, fiind cuprins in straniul experiment al memo-
riei involuntare, care il scosese din vagile amintiri ale copilariei
pe demonicul artist de circ si-l intrupase in iganul guraliv si
artigos din mijlocul drumului. Tresiri cAnd linga el se ageza
zimbitoare Ana. Dupi ce netezi iarba si isi gisi locul potrivit,
frumoasa doamni isi rivisi cu gesturi delicate inelele parului
printre degete. Ca si cum ar fi fost in fata unei oglinzi, isi
scuturi mindri capul, apoi se descilti de sandale si incepu
si-si maseze usor pulpele.

— Ce ziceti, domnule Teo, nu cumva mi s-au umflat
picioarele? deschise vorba Ana, privindu-l curioasi. Am avut
cam mult de mers prin oras, asa cd...

— Nau... Posibil?!... Nu stiu ce si spun... Nu cred, rispunse
domnul Teo, dar instinctiv isi plimbd privirea pe albeata unor
picioare senzual de lungi, cu o musculaturi fing, in care palpita
cildura vietii.

— Asa credeti? Ciudat, eu simt furnicaturi §i o usoard
amorteali. Mi mir ci nu se vede? $i foindu-se, Ana pirea ci
nu-si giseste pozitia comoda. Se ridica, privi jur-imprejur, apoi
se ageza iaragi in acela§i loc, avind grijd sa-si traga rochia sisa
o plieze in lungul coapselor prelungi si rotund implinite.

— Ce sd zic?... Nu stiu!

— Desi pireti un om deschis, acum, nu stiu de ce, sunteti
zgarcit la vorbi. La fel si Filip, desi guraliv in nimicuri, abia
daci mi-a spus céte ceva despre voi, relui vorba Ana.
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— Da?! zAmbi oarecum mirat domnul Teo. Ce-ar putea
sa spund despre mine? N-are ce... Dar, ce si zic, poate ¢i un
om cu barbi sare in ochi oricui.

— Ei, asta-i buni! Eu zic ci va prinde bine. Nici nu stiu
citi ani si va dau, ¢ sunteti un fel de ghicitoare. Si vocea Anei
cra legdnatd ugor, aga ca un alint.

— Ghicitoare ziceti?!... Da?! Interesanti observatie... Dar
ce ziceti de tiginia din drum?

— Poftim?!... Domnule Teo, de vreti si schimbati vorba?
intrebi cu voce soptiti. Eu altceva am vrut si spun, adici mi
intrebam daci aritati ceca ce ascundeti. Si cu un gest delicat
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isi tot aranja un zuluf rebel ce cidea peste ochiul drept. Eu
Iecunosc, uncori nu-mi gasesc cuvintele potrivite.

— Asta-i buni! Ce si ascund?

— Mirog... Domnule Teo, chiar ativenit pentru restaura-
rea picturii din biserica ménastirii?... M3 mir de Filip...

— Vi surprinde?! Da?!... Nu doar eu, ci si alti confrati
picteazi prin biserici... Iar Filip, de ce si nu picteze? $i domnul
Teo o misuri din priviri, ugor amuzat.

— Da, mi mir!... In liceu desena. Si ce imaginatie! Imi
aduc aminte de un desen cu bacante care stirnise valuri. Niste
comentarii ciudate. $3-1 fi cumintit acum?

— Eu?!... E o gluma buni.

— De ce nu! Am simtit in vorbele lui ¢4 vi admira. Si apoi
de ce s nu cred, daci sunteti pictor de biserici...

— Ei, asta-i bund! N-am vocatie de pedagog, iar Filip... Eu
cred altceva. Uncori cuvintele pot fi un exercitiu de admiratie
ingelator. Orice s-ar zice, nu fac niminui morali si nici nu
ma stiu misogin, iar in arta sacri se regisesc destul de multe
personaje feminine, asa ci...

— Daz!... Or fi, nu zic nu, dar sunt femei sfinte...

— Cum?!... Nu stiu daci despre Dalila sau Maria din
Magdala se poate spune cu voce tare ci erau sfinte. Dar de ce
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